Київський балкон

 Ця тема, мабуть, ще чекає на культурологічне та історичне дослідження: балкони часів "розвиненого" соціалізму. На них зберігалося все, що "колись одного разу може знадобитися", бо в магазині не купити. Засклені та розширені, наскільки дозволяли гроші та фантазія, щоб вмістити весь цей скарб. Виставлений назовні виворіт затісних радянських квартир.

Лижі, санчата та мішок картоплі до зими. Граблі та лопата до літа, коли поїдемо на дачу саджати ту картоплю. Батарея банок на осінь, щоб консервувати огірки та помідори з тієї ж дачі. (Овочі з магазину? Та облиште! Хто ж стане їсти ту гниль, за якою ще треба вистояти у черзі не одну годину.) А ще старий, ще бабусин, холодильник. Щоправда, він вже років з двадцять, як не працює, але ж викидати жаль. Зараз слугує за шафу, щоб зберігати ті ж самі консерви - бо і шафу просто так не купиш. Батьків, а до того ще дідуся, інструмент. Твій дитячий велосипед — оженишся, то дітям знадобиться.

Колись давно, коли ще молоді бабуся з дідусем отримали цю квартиру, той балкон був легкий, з ажурним кованим плетінням та перилами. Але ти вже пам'ятаєш його геть іншим, і смієшся, читаючи Шекспіра, коли уявляєш, як Джульєтта слухає свого Ромео, насилу втулившись між санчатами та холодильником...

Дядько Антон "по знайомству" засклив балкон "з виносом", так що замість перил утворилось підвіконня. На це підвіконня мама навесні виставляє ящики з розсадою. А по боках дядько з татом власноруч змайстрували шафки з поличками, і там зараз зберігається ще якийсь скарб, про який хіба бабуся пам'ятає. В цих двох кімнатах вас живе шість душ — три покоління, і кожне з них сховало щось цінне тут, на балконі. Бо квартира затісна, і більше нема де.

Колись нарешті ви, молодші, розберете ці "напластування епох": більшість піде на смітник, щось на "блошиний ринок", і хіба пару дрібниць ви залишите собі на згадку. І підете звідси легкою ходою, тримаючи в наплічнику лише найнеобхідніше. Але у пам'яті, для своїх дітей, залишите легенду про "Великий Балкон, на якому можна було знайти Все, Що Завгодно".

Kyiv balcony

Kyiv balcony